Kirkjufell

A buena parte de los lectores, el nombre de Kirkjufell no os dirá nada. Sin embargo, su peculiar silueta piramidal hace del lugar uno de los destinos favoritos para los fotógrafos de paisaje en Islandia. Hasta convertirla, con diferencia, en la montaña más retratada de la isla. La clásica composición con Kirkjufell y la cercana cascada de Kirkjufellsfoss ha sido repetida hasta la extenuación. Al amanecer, al atardecer, de noche, a mediodía, con niebla, nieve, sol, nubes o la aurora boreal. Otros fotógrafos utilizan imágenes de la montaña para matar el aburrimiento durante el confinamiento. Y, como no podía ser menos hablando de Islandia, también tiene cierto protagonismo en un par de escenas de Juego de Tronos. Resumiendo, aunque su nombre no os suene, probablemente habréis visto su característica silueta en unas cuantas ocasiones.

Llegué a las inmediaciones de Kirkjufell al filo de las nueve y cuarto, mientras el amanecer comenzaba a iluminar el impresionante paisaje de Snæfellsnes. Después de atravesar casi en solitario el paso de Vatnaleið, en la carretera 56, albergaba cierta esperanza de poder disfrutar tranquilamente de la montaña más famosa de Islandia. No pudo ser. Según me acercaba al diminuto aparcamiento, entre la montaña y la cercana Kirkjufellsfoss, lo encontré ocupado por media docena de vehículos. No eran muchos, pero entre ellos había una gran furgoneta. Había coincidido con uno de los numerosos talleres de fotografía que proliferan en Islandia. A pesar de su reducido número hacían bastante ruido, acaparando además los lugares estratégicos para hacer las mejores tomas.

Resignado, emprendí el camino hacia la cascada. Kirkjufellsfoss era sin duda hermosa, aunque el puente que cruza sobre el río Kirkjufellsá, aguas arriba de la cascada, rompía parte de su encanto. En cualquier caso, sus dos saltos escalonados, casi completamente congelados, estaban llenos de formas tan extrañas como atractivas. Además de los clásicos carámbanos, el poco agua que quedaba creaba unos curiosos conductos de hielo, por cuyo interior seguía fluyendo el menguado caudal del Kirkjufellsá. Desconozco su mecanismo de formación, pero aparentemente se crean a partir de la congelación de gotas despedidas por el chorro principal.

Tras visitar la cascada, pensé que era buena idea dar un rodeo hacia la orilla del mar y regresar más tarde. Con suerte, se habría ido el grupo de fotógrafos. El paseo por la orilla del Grundarfjörður fue el momento más agradable de la parada. Desde la playa, el fiordo parecía un lago, completamente rodeado por montañas y colinas nevadas. El sol, que ni siquiera acertaba a iluminar la cima del Kirkjufell, teñía de tonos rosáceos tanto las nubes como las cimas del otro lado del fiordo. La calma era casi total, tan solo interrumpida por el sonido del viento y los contados vehículos que circulaban por la cercana carretera.

Finalizado el paseo, regresé a las inmediaciones de la cascada. Había menos coches en el aparcamiento, pero la furgoneta negra había sido sustituida por otras dos. El número de fotógrafos junto a Kirkjufellsfoss había aumentado a la par que su falta de civismo. Buscando los mejores encuadres, no dudaban en salir de la zona acotada, merodeando por todo el lugar hasta meterse literalmente en el interior de la cascada. Las huellas de su paso llenaban lo que, unos minutos antes, había sido una inmaculada superficie de nieve virgen. Nunca entenderé a esos supuestos fotógrafos de paisaje que mancillan y destrozan el encanto de aquello que van a fotografiar. Espantado, di media vuelta y me fui de allí lo más rápido que pude.

No llegué muy lejos. Apenas ocho kilómetros más adelante me detuve de nuevo, en un mirador sin nombre al borde de un pequeño acantilado. El lugar tuvo en mi un efecto balsámico, haciéndome olvidar los sinsabores de Kirkjufellsfoss. Hacia el este, más allá de una pequeña bahía y de la laguna de Lárós, completamente congelada, se elevaban los 463 metros del Kirkjufell. El monte revelaba ahora su auténtica forma. En lugar de un agreste pico con forma piramidal, tenía frente a mi una montaña indistinguible de muchas otras que hay a lo largo de la isla. Pero el paisaje circundante era de una belleza tan serena como arrebatadora. El manto de nieve, recorrido por la estrecha linea negra de la carretera 34, todavía reflejaba los últimos tonos rosáceos del tardío amanecer. Todo en medio de un silencio que, aquí si, tan solo interrumpían el susurro del viento y el batir de las olas.

Sin embargo, la vista que realmente me emocionó estaba hacia el norte. Al otro lado del amplio Breiðafjörður, se extendía la agreste costa meridional de los Fiordos del Oeste. Una delgada franja blanquecina cubría buena parte del horizonte, perdiéndose en la bruma hacia poniente. Al contemplarla, no pude evitar rememorar mi breve escala en Ísafjörður, durante el verano de 2017. Regresar a Vestfirðir en invierno hubiera sido el final perfecto de mi viaje. Pero estaban completamente fuera de mi alcance. Además de ser una región complicada de recorrer en invierno, al día siguiente regresaba a Madrid. Tras superar un breve arrebato de melancolía, continué mi ruta por Snæfellsnes. De momento, los Fiordos del Oeste tendrían que esperar.